我真不卖凶宅

简介

老宅的门轴吱呀作响时，李三爷正蹲在门槛上啃玉米饼。他手里的中介合同被露水打湿，字迹洇成一团墨迹。这栋祖传的红砖楼已空置三年，楼下的老槐树年年结出带刺的果子，树皮上刻着七道歪斜的划痕。李三爷摸着那些刻痕，想起二十年前父亲临终前攥着他的手说"别卖那宅子"，可如今他手里攥着三张购房合同，正往铁皮柜里塞现金。 房产中介的玻璃柜台蒙着灰，墙上挂着的"凶宅不售"红纸被雨水泡得发白。李三爷的拇指摩挲着"凶宅"二字，想起上周带看的那对年轻夫妻。姑娘指着二楼东侧的雕花窗说"那窗棂像张开的獠牙"，小伙却盯着墙角的霉斑说"像人脸"。两人最终签了合同，却在过户当日领着搬家工人离开时，把红纸揉成一团扔进垃圾桶。李三爷蹲在雨中，看着那团红纸被积水冲走，忽然觉得脊背发凉。 镇上的传言像爬山虎般疯长。有人说那宅子里住过吃人鬼，有人说是风水局困住的怨灵。李三爷的爷爷曾用符咒封住大门，却在某个雪夜听见铁门被撞开的闷响。他摸着柜台下藏着的铜钱串，想起父亲临终前说"那宅子里有活物"，可当开发商的催款单压在案头时，他还是把钥匙交给了新主人。直到某天深夜，他听见屋檐下传来铁链拖地的声响。 老宅的阁楼木板在月光下泛着青苔的光。李三爷举着蜡烛往里走，忽见墙缝里钻出半截褪色的红绸带。他记得那对夫妻搬家前曾反复确认是否带走了所有物品，此刻那条红绸带正缠着半面镜子，镜中映出的却不是自己的倒影。开发商的催款电话在耳畔炸响，他忽然明白父亲为何固执地守着这栋楼。当晨光穿透尘封的窗棂，他看见自己映在镜中的脸，正慢慢变成另一个人的模样。